Абсолютно молодые

***
Солнце, май, Балеары…
Хотя нет — Москва, тротуары,
Относительно молодая пара —
Где-то около сорока.
У него в кармане рука,
Она держит его под локоть
И что-то пытается говорить,
Теряя нить.

Он
Ведет себя так,
Будто своей «половине»
Приделал лейбл на пуповине,
Когда лишь явилась на свет,
И все четырнадцать лет,
Которые вместе прожили,
Давно уже тянут на четвертак
По количеству лжи.

А рядом текут ручьи
А мимо идут ничьи
Без инвентарного номера
Абсолютно молодые
Люди.
2004-04-30 00:22

***
Слишком рано.
Влажный воздух, поднимается пар,
Свежесваренный кофе,
Не больше пятидесяти грамм
Со вчерашней слезой в штофе,
Балкон, пластиковые рамы,
Вид на мокрый асфальт
От дождя и поливальной машины,
Пустая пепельница не рифмуется с мужчиной,
В плеере Тирсен и альт
Сочетаются тишиной,
Кто-то идет домой,
Покачиваясь от ветра,
Вот-вот откроют метро
И ларек с флакончиками нетра-
диционной медицины.
Дождь зарядил в терцию,
Очевидно, грибной —
С карниза на карниз
Выстраиванием биссектрис
Занимается солнце.
Утро у меня, остывает кофе-то.
Ласточка Фета —
Не та.
2004-05-03 01:23

***
Они заходят в троллейбус —
Двое, но как будто одна и один
Садятся на два свободных места
Кто знает, может, она и невеста,
Но он точно блондин.
Вот так они сидят и смотрят:
он на кондуктора, она — на Останкинскую башню за окном —
ось ординат, которая уже начинает чертиться
в том
месте, где стыкуются кресла.
Затылки выразительнее, чем лица.

Вдруг она начинает плакать, а он пожимает плечами,
На окне появляется маленькое облачко,
К которому можно прислонить пятак,
Если протянуть руку через спинку,
Через спину, которая вздрагивает,
Как электрокардиограмма.

Троллейбус едет прямо,
Двое ведут себя так,
Будто следующий моток пленки
Заснувший киномеханик не достал из коробки,
И в зале поднялся свист.
Будто дай чистый лист,
С которого все начиналось,
И в белый кружок в углу
будет тоже проситься монета.

«Следующей остановки нету».
2004-05-05 03:52

Материалы по теме:

Посинеет златоглавая… Посинеет златоглавая от холода, Май такой — тоска его сильна. И дожди меняют очерк города.
Дудочка тонкая Дудочка тонкая, Дудочка звонкая, Толи из ивы, то ли из тополя, В ней не мелодия — голос ребенка, Что в эту зиму пришел из Акрополя…
Черный пистолет Не важно где твой черный пистолет на переулке «новом» или на «большом каретном» важнее где тебя сегодня нет и отчего херово было летом не важно кто возьмет тебя в экран