Одно помню точно — водка стоила червонец.

Несмотря на космическую цену за ней выстраивались не менее космические очереди. Наверное, они напоминали того самого мифического зеленого змия, с которым яростно боролось правительство.

Злая, громкая, матерящаяся, раздраженно-подвижная человеческая масса — с одной стороны, и атлетически сложенные флегматики-продавцы в некогда белых халатах — с другой. Вокруг — серо-сизые шапки милиции.

Мы взрослели.

Мы — это я и мой неразлучный дружок Вовка. Корешок, как тогда говорили. Или корефан. Это — в зависимости от района города.