***

Солнце, май, Балеары…

Хотя нет — Москва, тротуары,

Относительно молодая пара —

Где-то около сорока.

У него в кармане рука,

Она держит его под локоть

И что-то пытается говорить,

Теряя нить.

Он

Ведет себя так,

Будто своей «половине»

Приделал лейбл на пуповине,

Когда лишь явилась на свет,

И все четырнадцать лет,

Которые вместе прожили,

Давно уже тянут на четвертак

По количеству лжи.

А рядом текут ручьи

А мимо идут ничьи

Без инвентарного номера