Самый отдаленный пункт земного шара к чему-нибудь да близок, а самый близкий от чего-нибудь да отдален.

Козьма Прутков

Странно все-таки. Как быстро страна, где родились и работали Протазанов, Эйзенштейн, Пудовкин, да Тарковский, в конце концов — разучилась делать кино. Буквально в мгновения ока. За каких-нибудь десять лет. И теперь с огромным трудом вновь учится. Но как-то неубедительно.

В очередной раз в этой «неубедительности» я, напротив, убедился, посмотрев фильм Звягинцева «Возвращение». Как будто, «Водителя для Веры» мне было мало. Но с другой стороны, посмотреть я его очень хотел. Ни один фильм не удостаивался такого внимания прессы, как «Возвращение». Каких только эпитетов на него не навешали критики. Еще бы: престижный «Веницианский лев», мировое признание, триумф отечественного кино… После того как фильм удостоился гран-при в Венеции, его называли не иначе как: «возвращение русского кино».