***

Приехать к вам негаданно-нежданно,

купить самсы и томик Мандельштама

у пригородных касс. Прости, прощай.

Маршрутное такси до Коктебеля,

пусть отпуска неделя — не к тебе я,

скорее — от себя. Зеленый чай,

пастельные тона на фотоснимках,

московская безжизненная симка —

ничтожная из нынешних потерь,

и южный перевес подъемов ранних,

и юноша в прибрежном ресторане

споет мне на заказ «где вы теперь,

кто вам целует пальцы…» — так же пел он,

луна была, и вечер можжевелов,