«Отсос», Стюард Хоум
М.: АСТ, 2004

Недалеко от моего дома есть парк. Я как всегда издалека, но эта прелюдия имеет непосредственное отношение к теме нашего разговора. Стало быть — парк. Ну, не то чтоб действительно парк, так название одно. Называется он — «Детский парк». Это огороженная территория с газонами, какими-то кустиками-деревцами, асфальтированными дорожками, аллейками. Там часто молодые мамы прогуливаются с колясками. Посередине фонтан. Круглый. Над ним в виде радуги трубы, из них вода льется. Все очень симметрично. Особенно если смотреть от ворот, я там часто мимо прохожу. Я бы никогда и не обратил на эту симметрию никакого внимания, но как-то шел утром к метро. И остановился у ворот. Прямо широкая аллея, посередине ее клумба, справа-слева стриженые кусты, газоны. По центру фонтан с радугой-трубадугой. Слева от этого фонтана стоит ГАЗ с оранжево-жёлтой будкой, с надписью то ли МЧС, то ли Мосгорсвет, ну все уже знают, кто ездит в таких машинах. Справа от фонтана прогуливается гражданин в оранжевой жилетке. А прямо по центру, перед фонтаном, очень симметрично, сидит другой. В каком-то темно-синем балахоне. Сидит… вернее стоит на коленях. И не шелохнется. Замер. Сидит молча, без единого движения. Потом наклонился в поклоне. Опять выпрямился. Медитирует или молится, я не знал чего и подумать.