Есть очень красивые клиники. Светлые, с чистыми, блестящими полами, высокими потолками и вымытыми окнами. В них привидениями передвигаются опрятные больные. На фоне всеобщего больничного сияния страшны их глаза — тусклые, жалостливые, вымаливающие сострадание. Семенящие походки и разговоры шёпотом оказывают более гнетущее впечатление, чем атмосфера похорон. Здесь персонал вышколен, улыбки вынуждены, а уколы делаются больнее. Конечно, я не хотела определять мать в такое место. Я отвезла её в обычную районную больницу.

Лирическая зарисовка

Проснусь в спаленке — девичьей светёлке, откину пуховое одеяло, отодвину занавесочку, выгляну в окошко, а снега нет. Каждое утро его встречаю и напрасно. После завтрака выхожу во двор собирать опавшие листья. Дубы и каштаны жадные, отдают листву экономно. До самого января будет прибивать к порогу разлапистые листья. Я их терпеливо собираю в ведёрко, а сама о снеге подумываю.