Старуха № 1

В один из летних деньков, когда я обычно сидела у фонтана, пытаясь отвлечься от грустных мыслей, как раз и случилось то, что послужило началом моей дальнейшей старухомании.

Она присела рядом на скамеечку, и от нее повеяло мочой, подвалом и сыростью. Старуха была одной из подобных, возникающих в многолюдных приличных местах, шокирующих и отталкивающих своим специфическим видом: синие шерстяные штаны, тапочки-калоши, многочисленные кофты и рубашки, намешанные на ее теле, — все это было по-обычному неприятно грязным и дурно пахнущим.

Плывя ветром сожженной листвы в весеннем небе, помня все радости и печали этой жизни, разрывая птичьим криком сердца, безумно хотелось броситься в омут песен, водки, ночных скитаний, закружиться, разрыдаться, и заснуть под утро измотанной и тихой на чьей-нибудь прокуренной кухне. И увидеть сон, в котором год закончится как обычно в марте, распутается, наконец, тугой узел из глаз и движений, расправятся смятые листочки души со сценариями истерик.

И вот вся жизнь! Круженье, пенье,

Моря, пустыни, города,

Мелькающее отраженье,

Потерянное навсегда.

Н.Гумилев «Прапамять»