Смерть достаточно близка, что бы можно было не страшится жизни.

Фридрих Ницше

Человек смертен. Это аксиома. Но человек, так же, упрям, и поэтому не верит в эту аксиому до самого последнего своего вздоха. А еще, человек любопытен до такой степени, что готов проверять свою смертность бесконечно. То есть, до нее самой. До смерти.

И еще, человек бывает глуп.

А сочетание упрямства, любопытства и глупости приводят нас к началу нашего рассуждения: человек смертен.

Я, конечно, не уверен, но мне кажется именно об этом, думал Герберт Уэллс, когда в 1889 году издавал свой роман «Война миров». И уж точно, именно об этом думал режиссер Стивен Спилберг, когда задумывал экранизацию этого романа. Впрочем, началось все не совсем с книги. Началось с того, что Стивен Спилберг приобрел на аукционе копию радиопьесы 70-летней давности…

«Дамы и господа, прослушайте последние известия. Странный объект, упавший сегодня вечером возле Гровер-Милл, Нью-Джерси, не является метеоритом. Это летальный аппарат, внутри которого находятся живые существа. Предположительно это авангард армии с планеты Марс».

Именно этими словами, 30 сентября 1938 года началась радиопостановка театра «Меркурий» на канале компании CBS. Результат превзошел все ожидания. Не то что бы артистам рукоплескали, но в полицейские участки всех штатов страны поступила более 400 тысяч звонков людей, которые «лично видели инопланетное вторжение». А в городе Провиденс, штат Род-Айленд, одна пожилая леди неоднократно требовала у местных властей отключить электроснабжение: может тогда инопланетяне не заметят, погруженный во мрак город и пролетят мимо Провиденса? И это притом, что постановка трижды(!) прерывалась сообщением: «Дамы и господа! Радиовещательная корпорация «Коламбия» и артисты театра «Меркурий» имеет честь представить вашему вниманию инсценировку романа Герберта Джорджа Уэллса «Война миров». Не слушали. Не до этого было.

Так или иначе, но постановка принесла роману грандиозную популярность, а жителей Америки, в очередной раз выставила идиотами. Хотя учитывая, что ровно через год разразилась Вторая Мировая, а еще че6рез 3 в Перл-Харбор прилетели узкоглазые инопланетяне с красными кругами на крыльях, доверчивость американцев можно понять: они услышали то, что давно ожидали услышать. То есть никакой фантастики.

Нет ее, этой самой фантастики, и в романе Уэллса. Вторая половина 19 века ознаменовалась рядом военных конфликтов: Крымская война, Гражданская война в Америке, Франко-Прусская война, колониальные войны в Африке и Индии, которые со всей ясностью показали, что в военных действиях больше нет разделения на солдат и мирное население, пожар конфликта охватывает всех в равной мере, а может быть даже на штатских ложится и большим грузом. Наступает новая эпоха, по настоящему массовых войн, предчувствие которой и выразил Герберт Джордж Уэллс в своем романе. В его книге война представляется не противоборством народов, противопоставлением характеров, поединком с непредсказуемым результатом. Нет. Это скорее стихийное бедствие, удар силы заведомо превосходящей силы человека. Отсюда и выбор врага, максимально абстрактный и отстраненный. Неистовство урагана, буйство наводнение, поступь неведомых человеку машин — треножников марсиан.

Роман Уэллса не ставил своей целью описать батальные сцены, их в книге крайне мало: умелый залп батареи королевской артиллерии, да храбрая атака эсминца ее Величества «Громобой». Да и они скорее дань вежливости, реверанс в сторону военных, вполне объяснимый в викторианской Англии. Ну, нельзя же было, в самом деле, написать, что армия Великобритании может перед кем-нибудь спасовать?

Армия и не пасовала, она проявила необходимую порцию храбрости и была уничтожена. Все остальное в романе — это рассказ о судьбе одного человека, свидетеля всех происшедших событий, Рея Ферье, простого лондонца, попавшего в самый водоворот трагических событий. Точнее его собственный рассказ об этих событиях.

Именно это Стивен Спилберг постарался сохранить в своей экранизации, несмотря на то, что изменил время и место действия романа: действие фильма происходит в Америке, и в наши дни. «Война Миров» это не батальное полотно, и не фантастический боевик, как этого ожидали малограмотные фанаты Уэллса, знающие книгу писателя в основном по скандальной радиопостановке. Это вполне камерная история о человеке, понявшем, что личная безопасность, и весь мировой порядок не являются столь уж непоколебимыми вещами. Это развенчивание мифа современного человека: от всего можно спрятаться за дверьми собственной квартиры, а подвал дома является самой совершенной в мире крепостью. Фильм, если хотите, реакция на события 11 сентября, недаром рефреном в фильме проходят слова, вложенные в уста различных персонажей: «Они все это время, миллионы лет, находились здесь! Они просто ждали…»

Спилберг ответил на самый распространенный вопрос обывателя: «Да что со мной может случиться?»

Да, все что угодно. Мир не сейф в швейцарском банке.