Лекарство от жизни (Рецензия на фильм «Морфий»)

Лекарство от жизни (Рецензия на фильм «Морфий»)

Лекарство от жизни (Рецензия на фильм «Морфий»)
Морфий

«Морфий»
Фильм Алексея Балабанова
Россия, 2008

С тех пор как Станислав Говорухин задал себе и публике вопрос о том, «какую Россию мы потеряли», образ этой самой потерянной России приобрел невиданную лучезарность и четкость. Громко хрустит французская булка, а нарядные медведи кормят румяных гимназисток красной икрой.

На фоне этого праздника сарафанной истории фильм Алексея Балабанова «Морфий» по мотивам произведений Михаила Булгакова выглядит настоящей пощечиной. Да что там пощечиной — вполне осязаемым тумаком. Впрочем, как и все остальные картины режиссера.

Год 1917. Молодой доктор Поляков, прибывает в маленькую земскую больницу куда-то под город Углич. Прежний врач, пожилой немец Леопольд Леопольдович, «сделал ноги», то ли от безнадежности провинциального быта, то ли от страха надвигающейся социальной катастрофы и оставил в наследство молодому коллеге двух санитарок неопределенно-моложавого возраста, опытного фельдшера и запас морфия, которым можно усыпить стадо индийских слонов.

Далее несколько ампутированных частей тел, гнилые раны, детские трупики, глупые невежественные крестьяне и на закуску пара обгорелых тел местных помещиков Соборевских. И молодой доктор-наркоман, как вполне логический результат этого патологического стечения обстоятельств. Все как в почти автобиографическом романе Булгакова, кроме совсем уж трагического финала.

Снятый по сценарию Бодрова-младшего, написанного им некогда «лично для себя», фильм Балабанова «Морфий» куда более «прилизан», нежели все его предыдущие работы. В нем нет легковесности «Жмурок» и «Братьев», нет нарочитой, практически физиологической кошмарности «Груза-200», он по академически выстроен, красиво, до живописности, снят, и даже актеры, фирменные, балабановские, и те валяют дурака куда как меньше.

Посыл фильма ясен, причем, как и в любом другом фильме Балабанова, где провокационность и нарочитая невнятность не более чем прием: жизнь — кошмар, будущее — пропасть, и все попытки встроиться в них не стоят и склянки морфия. Балабанову очень важно убедить зрителя в его собственном, зрителя, невозможности существования. Одним словом, так жить нельзя, и тут самое время всплакнуть над своей несчастной судьбой. А сиротская песня на Руси всегда была особо почетной. Потому что спеть ее мог каждый — от царя, до провинциального доктора. Такие вот реалии.

Для Балабанова, впрочем, реальность, вообще любая, хоть прошлое, хоть нынешнее, а может быть и будущее (уж точно «Морфий» не последний фильм режиссера, а там может и фантастику увидим) — не более чем частный случай сна. Иногда страшного, иногда смешного, но всегда чувствительно кошмарного. Поэтому, если другие режиссера «так видят», то Балабанов «так спит».

Впрочем, на то это и «фабрика грез», что бы транслировать зрителю именно грезы, сны и мечты. Например, мечты доктора. А какие могут быть у доктора мечты? Ну, то есть понимал он, доктор, выбирая профессию, что будет иметь дело преимущественно с гнилью и кровью, а не с цветами и шампанским? И имеют какую-то особо кошмарную природу, конкретно, российские гниль и кровь? Или врач в какой-нибудь волшебной Швейцарии лечит исключительно насморк и веснушки?

Поэтому представляется, что, копаясь в нечистотах, надо очевидно отдавать себе отчет, а что ты там, собственно, ищешь? Вымазаться-то не сложно. А вот будет ли результат?

Но Балабанов результат не интересует. Его интересует процесс. В своем кино он похож на патологоанатома в анатомическом театре. Только смотрят на его экзерсисы не будущие хирурги и терапевты, и даже не фельдшеры с нянечками, а самая, что ни на есть праздная публика. И все что она может выдавить из себя, так это восклицание: «Ух, ты, а что же там такое, красненькое?» Ведь вопросом, а что же там такое у покойников внутри, может задастся либо ученый, либо хулиганствующий садист. Вот и выбирайте, кем на сеансе оказаться. А я лучше пересмотрю «Собачье сердце».

«4» — исключительно за техническое мастерство, и по причине полной нравственной глухоты-нирваны, которую Алексей Октябринович наконец-то достиг.

Отметить: Лекарство от жизни (Рецензия на фильм «Морфий»)

Материалы по теме:

Сибирский Цирюльник: Осторожно, путаю педали! (Рецензия на фильм «Сибирский Цирюльник») «Сибирский цирюльник» (Barber Of Siberia) Фильм Никиты Михалкова Россия, Франция, Италия, Чехия, 1999 «…и счастья баловень безродный, полудержавный властелин…»А.С.Пушкин, «Петр Первый»
Зовите меня гений (Рецензия на фильм «Зови меня Джинн») «Детей конечно нельзя убивать. Но что-то с ними надо делать».Даниил Хармс
«Детские» игры (Рецензия на фильм «Жмурки») «Люди смотрели, и еще долго будут смотреть фильмы про бандитов».Алексей Балабанов, режиссер
Комментировать: Лекарство от жизни (Рецензия на фильм «Морфий»)