Я вышел по утру на балкон. Так просто вышел — оглядеться. Голубя согнал, чтоб не срал, на небеса поглядел (дождя не будет, так…), на деревья… Потом вниз стал смотреть, и обратил внимание на козырёк подъездный: что же там такое лежит? Что это может быть? Это очень похоже на… Не может быть! Нет, точно, оно, производство чего Олег Звонков сравнивал с творческим процессом. Говно, короче говоря.

И, главное похоже, не один человек тут жопу приложил, а целый, надо полагать, коллектив авторов. Как над большой советской энциклопедией трудились, честное слово… А если один человек творил, то очень-очень усидчиво, следует признать, и ему нужно орден какой навесить на орудие производства! Прямо Лев Толстой! Кто не верит, пускай приезжает ко мне, я пущу на балкон, и посмотрите, какой толстой! Какой лев!

Главное, что с Олеговской научной работой я не был целиком согласен. Слишком большие расхождения в процессах. Да, конечно существуют определённые установки на уединение при созидании обоих продуктов, но вот, казалось мне, в представлении результатов работы не заметить кардинальных различий невозможно! Так одно сразу гибнет в глубине толчка, а второе перед этим ещё горделиво демонстрируется всем, кому удастся. Сами разбирайтесь, какое где… И так я ошибся… Какой дисплей, какой шоу-рум, смотри-нехочу. И ведь всему дому видать, не одному мне…

И ещё задумался я, а как же этот неизвестный творец такое свершил? На лопате ли заносил, рискуя сломать шею, «не щадя живота своего» вывешивал ли зад с балкона? Или сам забирался на козырёк, восседал там, как горный орёл, горделиво обозревая двор?

И представилось мне, что это всё-таки группа авторов, которые выстраиваются рядком, встают спиной к подъезду, спускают штаны, наклоняются как на медосмотре, надувают докрасна щёки, раздвигают руками щёки другие и пуляют на высоту, на дальность, на точность, а может и на всё это вместе. На козырёк подъезда, одним словом.