Названия (многие) изменены.

За совпадения автор не отвечает.

Прислал мне друг картиночку. Даже две. Вон одна припечатана. Но главное он мне мультик рекламный про датское пиво Туборг прислал, помнит, что я продавал его когда-то у московского дистрибьютора. В этом мультике парень лакает пиво в баре, а за дальним столиком девушка пьёт кофе, похожая на школьную отличницу и синий чулок. Но с каждым глотком пива появляется такое облачко, и девушка становится всё более привлекательной, затем сексуальной, потом развязанной и только она становится развратной… как у парня кончается пиво (в стакане, в бутылке, в башке), перед ним опять синий чулок (как у старухи в сказке корыто), но он заказывает новое пиво… Короче, круто, и музон прикольный.

Круто-то круто, только выкачка эта, да в самые дорогие рабочие часы, напрочь выскребла остатки моего овердрафта, меня отрубили от сети, и пришлось ехать платить. Ладно, думаю в метро, хоть пожрать куда-нибудь зайду… Вообще-то я любитель фаст-фуда, джанк-фуда и прочей уличной забегаловочной муры. Кока-Колу от Пепси в темноте, с завязанными глазами, носом (и ртом) отличу. А куда идти? Благо развелось всякого разного — тьма, видать не один я любитель. Ну, сосиски, датский Штеф и прочее похожее я сразу отмёл — всё равно больше половины сосиски я проглотить не могу. В Макдональдсе я недавно был… Русское Бистро — не рассматривается… Появились ещё такие красные китайские будочки (Тынь-Пынь, Шар-Пей — как-то так называются), но я один раз попробовал свинину с ананасами — не понравилось. И свинина не свинина, и ананасы недостаточно ананасистые. И тут, ба!, вспомнил нарезное ливанское слово ш-а-у-р-м-а.

Выхожу из метро — и вот она, прямо перед носом! Я присмотрелся, когда выбираешь шаурму, следует присматриваться, внимательно оценивать следующие параметры:

1) Важно, чтоб продавец работал в перчатках.

2) Важно, чтоб у него рожа была чернявая.

3) Важно, чтоб мясо на жаровне сходило вниз ровным конусом, чтоб не было пересушено.

4) Важно, чтоб нарезалось оно тонкими пластиночками, и чтоб они не мокли, не валялись в поддоне, в жиру.

5) Важно, чтоб заворачивали в лаваш, а не в кусок «питы» или русской булки.

У данного метро всё это было в наличии, токо вот шаурма была исключительно куриная. А я не люблю курицу. Ладно, думаю, давай-ка сначала заплачу за сеть, потом что-нибудь подвернётся. А когда платил, сообразил, что нахожусь всего в квартале от маленькой забегаловочки при ресторане Баку-Ливан, где эту шаурму испокон века в Москве делают лучше всего. Туда я и пошёл, по дороге заглядывая в попадающиеся места, знаю я их или не знаю, по карману или нет, фаст-фуд или слоу-фуд, — так просто, чтобы быть в курсе: Пари-Паста, Пари-Пицца, Росникс (там я аж замерз от кондиционера), Мир Суши, Канадский Гриль&Бар — всё это на одной площади имени соратника Велимира Хлебникова и Пастернака.

Добрёл наконец по жаре до Баку-Ливана своего, а он… закрыт! Внутри известь, стремянки и азбест-цемент клубится. Даже вывески нету. Суки! Короче, вернулся я в Росникс, где торгуют исключительно курицей, всякими коричневыми крылышками, бёдрышками, жареными во фритюре (идея, кстати, спёрта у Кентакки Фрайд Чикен, которые её тоже у кого-то спёрли). Но я же не люблю курицу! Но всё равно пошёл уж, от отчаяния, от злости, что ли, что шаурму закрыли.

Зашёл в этот морозный Росникс, оглядываюсь, к стойке подошёл, читаю «меню». Да, по-английски этот Росникс должен был бы писаться так: Rosnick's. По аналогии с McDonald's. То есть заведение Росника, также как то, вроде, заведение МакДональда.

И самое главное, я этого Росника знаю!

Не верите? Сейчас расскажу.

*****

Росник это такой маленький венесуэлец, который даже с другой стороны земного шарика учуял выгоды, даруемые провозглашённой в дикой Раше приватизацией. Он запасся невнятными бумажками от двух больших компаний, НисКафе и Кодок, в которых по-испански было написано, что они не возражают, чтоб синьор Росник Бенжамино Фиорентино (ещё 40 имён) откроет в Сан-Москве и Питербурге их представительства. Ну, этого тогда было достаточно. Плюс ещё неумение говорить по-русски и чернявая морда. Короче, он быстро подписал чемодан контрактов, протоколов о намерениях, а также парочку учредительных договоров. Так и поехало: НисКафе и Кодок товары Роснику в кредит отдают (так принято на Западе), материалы для создания фирменных магазинчиков посылают (так тоже принято), а ещё всякую рекламную продукцию (зонтики, шапочки, маечки, etc.) в количестве немерянном. К слову сказать, первые две будочки открылись в гостинице Украина, где (за ради экономии) останавливался наш предприниматель. Короче, торговля началась…

— А деньги где? — спросит умный читатель.

Этим же вопросом задались, в один прекрасный день, две солидные фирмы -НисКафе и Кодок. А деньги где?

— Росник стибрил! — сразу подскажет умный читатель. — И смылся в Каракас свой танцевать кукараччу.

А вот и нет! Деньги были, вот в чём дело! Но были в РУБЛЯХ! Но конвертировать тогда нельзя было, не разрешалось, биржи не было и обменок. Турма только была. И вывозить, соответственно, нечего — кому рубли нужны? Был только один механизм получить валюту (слово, кстати, мерзкое) — тогда можно было держать «валютное» кафе. И схема заработала! Открылся самый дорогой в Москве ресторан (назовём его Ле-Филе). Продукты в количестве огромном якобы закупаются на рынке (тогда так можно было) и без документов (а как иначе на рынке?)! Выручка в долларах и песетах, Росник любил песеты (валюта закупалась на чёрном рынке на те самые рубли) — и всё законно! Ни одна комиссия не подкопается. Проблемы возникали только тогда, когда просили показать отсутствовавший ресторанный зал… Или хотя бы кухню. Пришлось снимать помещение столовой… А потом появился первый посетитель…

— Что вы? — ужаснулся Росник. — Вы знаете КАКИЕ у нас цены?????!!!!! Обычный бифштекс стоит 150 долларов!!!!! Идите в Метрополь!!!!!

— А мне, слыш, плевать, в натуре, — ответил любитель швейцарской кухни.

Как вы поняли, это был первый обладатель малинового пиджака. Пришлось жарить тот самый бифштекс…

Короче, скоро на столовской кухне от поваров было не протолкнуться, столики следовало бронировать по телефону, уже прилетел из Франции первый шеф-повар. А недалече монстры, НисКафе и Кодок, по обыкновению кап.акул, кинули своего первого «серого» дистрибьютора и, вслед за Макдональдсом и Кока-Колой, явились на рынок сами. Но Роснику было наплевать. Вскоре уже работали рестораны:

1) Ле-Филе

2) Санта Барбара

3) Исландское Бистро (было 2, потом один провалился вместе с Микольской улицей)

4) Мир Суши (щас один, строится второй)

5) Артистик Френдз

6) Канадский Бар&Гриль (2 шт.)

7) Пари-Пицца (щас штук 6)

8) Пари-Паста

9) Ти Джи Ай Сатердейз (2 шт.)

10) Комбик (было штук 20, но они прогорели все)

12) Росникс (штук 20)

Извините, если кого забыл. Да, я по убываемости «классности» написал. Короче, появился монстр, владеющий несколькими рейтинговыми заведениями и оригинальными сетями недорогих франчайзингов. Но и это не всё. Все заведения обязаны были делать закупки уже не на рынке, а только в одной, строго обозначенной компании… От зубочисток, через хлеб, до алкоголя! Всё!!! В заведениях не было должности менеджера по закупкам, нечего менеджировать, повар список составляет и по факсу спускает! Да те и сами знают, чего везти…

Ну а кто совладеет этой могучей поставщической компанией? Правильно, правильно… Догадываетесь, как выгодно, самому у себя покупать? Но есть один товар, который нельзя поставлять таким линейным образом. Только один, повторяю. Это разливное пиво, то что пенисто льётся из кранов на стойках. Там особая технология обслуживания, это долго объяснять. Так вот, во всей империи разливное пиво идёт только одного сорта, эксклюзив (а значит и поставщик один)! А кто директор компании-поставщика? Кто сказал: «жена Росника»? Жена Росника в Каракасе… А вот жена его первого зама как раз в Москве…

Самым догадливым предлагаю самостоятельно угадать марку этого эксклюзивного пива.

*****

— Ну-с, чем попотчуешь, Росник? — думал я перед стойкой, такой же как в бигмачной.

Всё одинаковое, и маечки, и козырёчки без кепочек идиотские на лбу. Только жёлтые. Я стоял и выбирал что-то без курицы. А потом плюнул, взял «Обед с Великашей». Что должно было включать, судя по картинке:

Великашу (что-то похожее на куриную шаурму).

Френч-фрайза пакетик, то есть картошка.

Стакан напитка (я выбрал Кока-Колу со льдом)

Ну и салатик заказал вдобавочку, «коул-слоу» называется. Обслуживали меня долго и безулыбочно. Заставили заплатить за кетчуп. Положили полторы салфетки. Наконец, я получил свой подносик (заплатив в полтора раза больше, чем ожидал, они ещё, гады, без НДС цены указывают), выбрал стол поближе к двери, сел.

Салат оказался хреново пошинкованной капустой и морковкой, залитой майонезом. И подали его в коробочке, по величине годящейся под чёрную икру. Картошка была вялая, как обвалившийся хер, и сморщенная, как сиськи у старушки. Кетчуп блёклый и жидкий, как кровь у глисты. Великаша по вкусу напоминал два месяца назад сгоревший дом. И даже Кока-Колу, показалось мне, они в пост-миксах своих бодяжат не по честному…

Короче, я свалил всё надкусанное обратно на поднос и пошёл к выходу по холодку. Даже поднос не отнёс к мусорке, хотя в бигмачной обычно отношу.

— Да уж, Росник! — думаю. — Спасибо! Угостил!

Я шёл по улице и вспоминал, как Олег грустно и верно написал про Макдональдс. Макдональдс в нашей жизни оказался какой-то культурной ценностью, что ни говори, как НТВ. Мой сын, например, считает, что слово «сюрприз» и «Макдональдс» синонимы… И шаурма, тоже ценность, если хорошо приготовленная… А шашлык вообще символ эпохи…

Грустно как-то было. И дело даже не в профуфыканных, подаренных Роснику деньгах. Хотя можно поговорить и про деньги. Например, о купюре сверху над этим текстом. И если бы Росник был бы тем персонажем под реей, я бы с радостью был тем, кто над.

Такой вот я избиватель невинных олигархов.

ЗЫ: Для недогадливых. Пиво Туборг, конечно же.