Был один странный мальчик в нашем дворе. Не то, чтоб странный, а просто психически больной (дебиловатый такой). Его звали — Резиновый Скелет.

Некоторые считают, что человек рождается табула раса — чистая доска, и пиши-воспитывай его как хочешь. Я склоняюсь к мысли, что воспитать человека почти невозможно, те. то что от рождения заложено, то просто разворачивается. Тем не менее какое-либо событие в детстве, даже мелочь может повлиять на человека, на его внутреннюю жизнь.

Какой-нибудь дурацкий полет мохнатого мотылька. Или летучая мышь, застрявшая между оконными рамами, черная, перепончатая, противная. Просто страшная.

Или книга, наконец.

Я вот иногда думаю, есть ли что-нибудь что во мне оставило заметный детский след?

Книги? Фильмы? Нет, ничего такого особенного внутри нет. Мало что осталось от собаки Динго, Гавроша, всяких Му-му, Оливеров Твистов. Кто там еще?..

А вот этот Резиновый Скелет торчит как гвоздь в ботинке!

Последний раз я его видел 20 лет назад! Нахрена он мне нужен в моей голове? А он сидит, сложив ноги по-турецки, строгает ножичком палочку какую-то. Или идет куда-то припрыгивая. А лицо дебильненькое-дебильненькое…

Между прочим (и это была истинная правда!!) как-то раз на день рождения своей девушке (а у него была девушка! такая же дебильная как и он, со слюнкой в уголке рта) подарил жевательную резинку. Когда я услышал как «Ляпис Трубецкой» спел «подарил иностранную жувачку», я понял — это про него. И они его тоже знают.

Факт!

А жвачка тогда была такая квадратненькая, как кубик «Галина Бланка»… нет тогда таких кубиков не было… вот, как ириска, в белой бумажке и твердая как… Как что? Как ириска же. А ириски тогда были… Твердющие… Блин! Зубы можно было повыдергивать, пока сожрешь.