«…hey charlie for chrissakes

do you want to know the truth of it?

i don't have a husband

he don't play the trombone…»

Т. Waits

Здравствуй, Чарли

ну, положим, я скучаю,

у подъезда кто-то выдернул качели,

разговорами пустыми докучает

Рита с формами натурщиц Боттичелли,

Переулок заворачивает к чайной,

Запах лип сменили сахарные зимы,

Я скучаю, избалована врачами

Ем варенье (за которое спасибо).

Я бы с радостью, да все не удосужусь

прочитать про непорочное зачатье,

Я на всякий случай бью твою посуду —

не на счастье,

так хотя бы на запчасти.

Пролетают вечера в плетеном кресле,

моль проела четверть клетчатого пледа…

Впрочем, Чарли, хочешь честно?

Честно если…

Через месяц я к соседу перееду —

Он порочен, он играет на гобое,

Он берет на выходные крошку-сына,

Я смогу, наверно, полюбить обоих.

Не сейчас, так к дню святого Валентина…

Мы не будем балагурить вечерами,

И ночами мне не спать не обещали.

Слышал, Чарли? Это клетку запирали.

Обрастать придется новыми вещами,

Обнаруживать, оправдывать, прощаться,

Перекладывать то в стол, то в долгий ящик…

Вот пишу тебе письмо который час я,

Чтоб оно не получилось настоящим.

Не печалься, нарисуй-ка мне барашка

В темном ящике, как в камере обскура

Буду чай пить из твоей любимой чашки,

Тренируя анахату с манипурой.

Может, правильно сработала рулетка,

Может, в радость мне такое новоселье.

Может ты хотя бы дашь теперь совет, как

Не потратить мне впустую воскресенье…

Ну же, Чарли

Не до жиру, дописать бы,

Как терновник за окошком плодоносит.

Почтальоны здесь не ходят месяцами,

скоро письма пожелтеют.

Будет осень.