Повседневный человек

Повседневный человек

Повседневный человек
Кухня в однокомнатной хрущевке. Владимир помешивает ложкой чай. На нитке бумажный ярлычок.

Владимир примерно моего возраста мужчина. Среднего телосложения, скорее даже худощав. Хотел сказать, что он, отхлебнув чаю, закурил, да совсем забыл — он же не курит. Бросил. Так и сидит, оперев локти о подоконник, смотрит в окно. Перед ним чашка чая. За окном темнеет. На кухне свет погашен.

— Я сахар даже не покупаю. Ложка мёда, вот, чай покрепче и ложка мёда…

Окна выходят во двор. Вид однообразен. Снег. Фонари. Но их еще не зажгли. На площадке перед подъездом и по дорожке дальше автомобили.

— А я даже рад. Иногда снег идет и ровно-ровно покрывает асфальт. Машины. Ночью… А утром, когда солнце встает, его же не видно, вот, все как-то снег-снег. И как бы отовсюду свет. Как бы весь мир светится.

Потом продолжает:
— Я когда бросил курить, да как-то легко бросил, перестал просто… Ну нормально, только времени как будто много лишнего. Свободного…

Взял чашку в ладони. Не то чтоб зябко, нормально вроде, тепло, но вид за окном зимний.

— Да, со временем всегда так. Это такая своеобразная вещь — время. Субстанция… Я вот в «Союз-Прогрессе» сколько проработал? А-а! Помню, как зарплату не платили, чет задерживали, надоело так все, и я хотел увольняться. Заявление написал… А там в отделе кадров в трудовой смотрю, а я уже семь лет как в «Союз-Прогрессе». Вот время-то…

Отхлебнул чаю.

— Потому что однообразная работа. Повседневная. День за днем. День за днем…

— Ну я потом не стал увольняться. А что? Семь лет уже, ну и что…

Владимир молчит.

— Я наблюдатель…

Лица его почти не видно. Только с улицы свет от фонаря (зажгли уже) падает прямо на нос.

— По натуре такой.

Владимир обычно больше молчаливый. Да забыл сказать — он не спит.

— Года два уже… Не знаю, как-то само собой так получилось. Я как понял, что семь лет уже пролетели, и вся эта повседневность, повседневность, повседневность… День за днем, день за днем… И мне стал сниться сон. Ну не каждую ночь, сначала иногда, потом может через день. Снится какой-то город, вот как наш. И я иду куда-то по улице, и узнаю ее, и знаю, куда я иду. Но потом, когда просыпался, не помню.

— А мне надо туда, вот и все… А не могу. Иду, иду и никак не прихожу.

— Потом и каждую ночь стал сниться этот сон. Один и тот же. Всю ночь иду, дворами даже, потом выхожу на улицу, все узнаю, и вроде бы правильно повернул, но опять не туда. Утром просыпаюсь, иду на работу и вижу — вот же эта улица, но куда мне надо было, не помню.

— Так оно и длилось: ночью знаю куда иду, но не прихожу, а днем узнаю, прям вот по этой улице шел, но куда, не помню.

— Да, у меня часы с кукушкой… Это важно. Сейчас…

Над столом на стене часы. Домиком, снизу цепочки, две шишки.

Владимир встал, потянул цепочку с колечком, гирька — продолговатая золотистая шишка — подтянулась вверх, почти к часам. Потом подтянул вторую.

— Вот…

Включился холодильник, заурчал приглушенно.

— Да он тихий. Почти не слышно. А кукушка, та — да… Как закукует, ее сквозь сон даже услышать можно…

— Вот тогда она мне видимо и приснилась… То есть это я ее сквозь сон услышал… Иду я по улице — это снится мне так — иду по улице и думаю, вот в этот подъезд мне надо зайти. Зашел и стою на лестничной площадке. А тут слышу кукушка… Сейчас тоже закукует…

— Значит, слышу кукушка, и понял, вот в эту дверь захожу. А это моя квартира, но я ее не очень во сне узнал, но понимаю, что именно сюда надо, вот в эту квартиру захожу…

— Я сначала на кухню зашел. Тут же кукушка… Но просто постоял, посмотрел. Потом уже в комнату пошел. А там я сплю…

— Я сначала встал посреди комнаты и не знаю, что мне делать. А потом сел на край кровати… Ну там где я спал… И хорошо так почувствовал. Понял, что я дома. И прям так приятно на душе стало. Тепло…

Владимир встал, взял чайник, подошел к раковине, набрал шумно воды.

— Сейчас еще нагрею…

Включил.

— И понял я, что вот я дома, что скитался долго, искал…

— И тут я проснулся. И ничего не пойму… А проснулся сидя… Сижу на краю кровати. И улыбаюсь.

— Не знаю я, что произошло, видимо, сон и явь встретились. Ну вот как будто я из сна сделал шаг и вот он — я. Проснулся… Это как короткое замыкание.

— Я и не сплю уже с тех пор. Потому что я пришел домой. К себе. Перестал скитаться…

— Вернулся я…

— С тех пор и не сплю. Налью себе чаю, сижу всю ночь, смотрю во двор. Утром светает, встаю, пожарю яичницу и на работу.

— Я люблю наблюдать. Смотрю, снег падает. Ночью красиво.

Нутро часов заскрежетало. Маленькие дверца над циферблатом распахнулись. Оттуда показался клюв кукушки:

— Ку-ку, — сказала она один раз.

Час ночи.

Владимир задумчиво смотрит в окно.

— Час. До утра далеко…

— Но тут еще такое дело, — говорит он, помолчав, — так получилось, я вроде как вышел из сна сюда, в явь, ну а тот, другой я, который был здесь, в действительности, тот повседневный человек, он же, получается, ушел в сон…

— То есть, если я сюда, он же туда…

— И тот, второй… Это просто. Ну, вот как я и мое отражение в зеркале, например. Хотя аналогия, конечно, неполная…

Отметить: Повседневный человек

Материалы по теме:

Рональд, сука, за что? Прошло 2 недели, я в панике, я не знаю, что делать. Я даже не понял, как это произошло и почему это произошло именно со мной?! Какого хрена?
Лунная вахта Почему-то в маршрутке я был один. В смысле из пассажиров. Я вышел из метро, сразу подошла маршрутка, я сел, и она поехала. Я сел на переднее сидение. Водила не стал ждать пассажиров, сзади подпирал трамвай.
Кинолюбители — Надо снимать фильм, — весомо произнес Рыба. Он сжимал двумя руками полную еще кружку пива, нависая над столом, и повторял: — Надо. Снимать. Фильм.
Комментировать: Повседневный человек