Искусство фотографии
16. август 2004 - 3:00
Уже почти год я тщательно осваиваю компьютерную программу под с полуцензурным названием «Фотошоп».
Сначала я пытался освоить эту программу в версии 6.0 по учебнику, созданному для данной версии. То есть, 6.0.
«Шесть точка ноль!» — как говорят истинные знатоки, асы компьютера, а не чайники…
Но я — хоть и чайник, — а тоже так говорю… Шесть. Точка. Ноль. Как — «Тройка, семерка, туз…»
…Вот я недавно подумал — зависим ли мы, считающие себя в глубине души вневременными личностями и порождениями тысяч перерождений, от времени? Казалось бы — что нам это время, если мы — вечны по сути? А?
Вроде бы, и ничего… Но что-то со временем все равно меняется… Например — в 19 веке я говорил бы : «Тройка, семерка, туз» и обезумел бы, как то было положено по сценарию, а теперь повторяю тоже три магические слова, но уже модифицированные современностью —: «Шесть, точка, ноль…» — и еще с ума не сошел, хотя симпотмы уже появляются…
С другой стороны, чего искал в жизни Герман? Беспроигрышную комбинацию, некий алгоритм победы… «Тройка, семерка, туз»… Он повторял эти слова, как магическую формулу надеясь, что она ему поможет достичь жизненного успеха… В виде денег…
Мои три заветные слова — «Шесть, точка, ноль…» — это тоже формула, и тоже успеха… И не так уж важно, что денег я уже отчаялся заработать или выиграть, а просто стремлюсь к бесплатному совершенству в области фотографии?
Зависим, зависим мы от времени — но только в форме проявлений, ибо времена — преходящи, а души — неизменны: надежда на обладание желанным заложена в нас свыше…
Но — вернемся к моим мытарствам… К моему безысходному изучению программы Фотошоп. Который — версия 6, точка, ноль…
Помучившись с ней неизвестно сколько ночей и дней, от нее я категорически отказался — да и повод нашелся подходящий и достойный: один знакомый привез мне новую, самую усовершенствованную и продвинутую на пути прогресса версию Фотошопа — да и с учебником впридачу…
И версия, и учебник по ней — назывались одинаково: «7, точка, ноль»
Итак, у меня образовалось: два учебника и две версии этого самого Фотошопа. И это не могло не радовать — ибо из двух уже можно выбирать, а из четырех — даже в два раза больше…
Мне трудно сказать, чем отличалась новая программа от предыдущей — ведь я так никогда ту, предыдущую и не одолел.
Однако, учебник для новой версии оказался еще более невнятным, чем для предыдущей: в нем от читателя требовалось не только знание всех предыдущих версий Фотошопа, но еще и умение печатать вслепую на латинской клавиатуре, ни разу — даже вскользь — не пытаясь взглянуть на клавиши…
Да-да… В учебнике так и было написано в предисловии: «Печатай вслепую, знай все клавиши наизусть, и — не дай Бог — не заглядывай себе под пальцы!»
Такое условие было, возможно, и логичным — но для меня абсолютно неприемлемым…
А потому ясно, что после некоторых смятенных раздумий и окрепшего комплекса неполноценности, изучение учебника 7, точка, ноль… мною было заброшено…
Сначала под благовидными предлогами, вроде пальца с нарывом на заусенце /никакого нарыва, как и заусенца — не было: просто я случайно испачкал палец красными чернилами/, а потом — просто, уже без всяких предлогов, а так — нагло притворяясь человеком, совершено не способным к любому интеллектуальному труду…
Но учебник по Фотошопу версии 7, точка, ноль… — открыл мне негаданную истину: оказалось, что по сравнению с ним прежний учебник — чудо простоты и понятности…
И тогда я, никоим образом не желая отступать от намеченной цели, выбрал в виде компромисса новый, еще никем нехоженый и неосвоенный путь: изучение Фотошопа 7, точка, 0 по учебнику для Фотошопа 6, точка, ноль…
Тут — кстати, в момент принятия решения — в мозгу всплыли строчки из Библии: «Не ищите широких путей — ищите узкие…»
Уже моего пути и придумать было нельзя… И — верно: учить следующую программу по учебнику о программе предыдущей…
То есть, читать историю русской литературы 21 века, находясь в конце девятнадцатого… А?
Впрочем, в случае литературы можно было бы и угадать — просто написать, что все последующие авторы будут ссылаться на гений Пушкина, хотя и говорить, что они выросли из «Шинели» Гоголя…
Короче, встал я на тернистый путь познания, которое — согласно Экклезиасту — умножает скорбь. Умножает скорбь, умножает… И — что интересно — никакие иные арифметические действия, вроде вычитания и деления, на это самое познание не действуют… Хоть и не верится, но — факт!
И тут я и задумался: «А зачем мне знания? Зачем мне Фотошоп, который — пусть и наперекор всему — я, возможно, и смогу одолеть в ближайшие годы?»
— Чтобы овладеть искусством фотографии… — более или менее вразумительно, ответил себе я.
Искусство фотографии…
Два слова, два мира, увязанные в одно понятие…
Впрочем, тут как-то само подумалось… А что я знаю об искусстве? О фотографии? И чем одно отличается от другого или дополняет его?
В руках у меня оказался мой старый альбом, а в нем — фотография… Детсадовская еще… Когда я ходил в среднюю группу…
Я не помню, как делали снимок — ну, видимо, пришел фотограф в клетчатом костюме и галстуке-бабочке /все фотографы и вообще, люди искусства, носили такие вот галстуки…/
Да, пришел этот фотограф — с недовольным лицом но тщательно подбритыми усиками — поставил на треножник свой аппарат и…
Нет, глядя на снимок нельзя сказать, что снимок был быстрым и спонтанным…Нет: сразу видно, насколько тщательно к нему готовились…
Начнем с того, что на фото мы все стоим в три ряда: по восходящей…
Нижний ряд — от бедер до макушек, средний — кто где и как, третий, верхний — тоже, кто где и как, однако заметна во всей этой композиции некая изначальная выстроеность и недюжинная подготовка… Особенно — по нижнему ряду…
Да, начнем — с него… Там — то ли из младшей группы коротышек набрали, то ли всем им ноги отрезали…
Скорее всего, что и отрезали — а то, как бы они так стояли, что все макушки — как по линейке, одной прямой — параллельной к полу линией — прочерчены?
Хотя, может и не резали им ничего — а просто в пол вбили? Как гвозди в доску: длинные — на одну глубину, короткие — на меньшую? И все — снаружи, над доской — как бы и одной величины…
Это не важно уже теперь — как, да что: главное, получилось все так, как и было задумано…
Но только с первым рядом…
Второй ряд уже не отличался безупречностью первого: макушки в нем плясали, как блохи на качелях, хотя и видно было — отбирали по росту и с вниманием, чтобы огромных скачков и в этой линии не было…
Но отбирали — из того, что было… То есть — уже первичный материал был далек от совершенства… Но старались еще, старались — этого не отнять, по инерции после первого ряда не хотелось режиссерам-постановщикам фотографии в грязь лицом ударить…
Но, видимо, человеческие силы, желания, энергия — все они далеко не бесконечны…
К третьему ряду выдохлись творцы, заколачивать кого-то куда-то — нельзя, отрезать — тем более: третий ряд должен стоять так, чтобы всем было видно — вот оно, наше будущее, хоть и неказистое на вид, зато головами потолок подпирает…
А что мы их на стулья поставили — так подите, докажите! Мы стулья давно из игровой вынесли, по местам к столам в столовой поставили и уборщица на скорую руку тряпкой прошлась по всей игровой, чтобы и следов от стульев не осталось…
… Может, я бы и не думал обо всей этой ерунде, если бы не стоял сам во время снимка в том самом третьем ряду и помню до сих пор, как боялся пошевельнуться и упасть со стула…
Помню местами клейкую, но местами и скользкую обивку сиденья из коричневого растресковавшегося кожзаменителя, помню гвоздики с позолоченными ржавеющими шляпками, торчавшими из него…
Все это хорошо помню — и еще смутно то, как нас загоняли на эти стулья и как мы потом с них спрыгивали на неровный линолиум и относили в другую комнату…
Но это все — ерунда: могло и пригрезится… Как говорят — это все за кадром.
А в кадре — три ряда, три волны, и белая стена на фоне… Вот это — осталось до сих пор, а остального — будто всего и не было…
Пригляделся я к фотографии… И не то странно, что я маленький — до сих пор еще, в зеркале себя видя, иное — детское отражение ищу… И очень удивляюсь — почему это оно куда-то сбежало, а на его месте мутнеет некто с бородой и хмуро глядящий исподлобья несколько сонными глазами с набрякшими под ними желтоватыми нижними веками…
Нет, меня иное заставило пристально поглядеть на снимок, и именно — вглядеться в лица обитателей третьего его ряда… Там, между макушек, срезанных кадром, и подбородков, обрезанных им же, среди наскоро причесанных голов и оскально-вынужденых улыбок, заметил я детсадовца, стоящего в середине: лысого и с бородой… И с улыбкой — не заказной, а — весьма даже личной, от которой мороз по щекам и мурашки до пяток…
Ну, что лысый — то и ладно, у нас многих наголо стригли… «Под машинку», называлось… А вот что с бородой и усами…
Послюнил я палец и потер по лицу своего детсадовского товарища из одного со мной ряда…
Мне подумалось: — А вдруг я ему когда по злобности пририсовал эти усы и бороду?
Будь мое детство лет 30 назад, когда шариковые ручки в ходу появились — ни за что не узнать бы мне правды… Но во времена моего детства были только чернильные ручки, перьевые…
То есть, и перьевые тогда были двух сортов: простые и с вечными перьями…
Простые были — перья, надевающиеся на специальные палочки-ручки, их макали в чернильницы и они писали так, как — в народе говорят — пишут только курицы лапами…
Ну, и были — как результат обгона и перегона Америки в виде «Паркера» и прочей буржуазной гнили — ручки из черной пластмассы пуленепробиваемой толщины из-под корпусов которых выглядывали хищными клювами кособокие перья, сделанные из нержавеющей стали…
Возможно, нержавейка и считалась вечной — оттуда и пошло название тех ручек…
Однако, из этих перьев чернила нещадно капали, иногда — пузырились, как слюна на губах припадочного, иногда — напрочь отказывались не только литься, но и поступать в том мизерном объеме, который именно и необходим для писания… И все это счастье было весьма кратковременным — потому что уже через месяц-два эти ручки вдруг начинали течь со всех краев, кроме перьевого, и — пластмасса, такая крепкая на вид, становилась хрупкой, как лепестки засушенной розы…
Возможно, возможно эти перья и были вечными — об этом никто так никогда и не узнал… Но — допустим — они и отвечали своему названию. Что с того?
Зачем, скажите на милость, человеку иметь вечную ручку — или ручку с вечным пером?
Пусть не из плохой пластмассы — а из той же нержавейки делали ручкам корпуса… И тогда бы было все — вечное: и корпус, и перо…
Но! Все равно бы это перо переставало бы писать через какое-то время: кривилось бы, сплющивалось, засорялось бы: вечность же не отрицает наличие болезней и поломок…
Но — положим — кто-то и изобрел бы — такую ручку и перо, которые бы и без поломок были бы вечными… И — что с того? Человек ведь — смертен, так зачем тогда ему иметь что-то вечное?
— А цивилизация? — подумал я. — Она-то…
А что — она? Ведь ей, даже если 50 тыс. лет и набралось бы — разве это не менее песчинки из вечности?
И тут вспомнил я о раскопках в английском городе, славном своими гротами и сырами — Чеддере.
Откапали там один скелет в гроте — весь, что называется, с головы до ног — не растащенный ни голодными почти что доисторическими хищниками, ни — что еще опаснее — любителями старины глубокой…
Соскребли с него — чего уж там не знаю — и выяснили генетический код…
А там, в Чеддере — колледж есть… Да и то понятно — город, все-таки, и в Англии: не все же молодежи сыр местный трескать — надо ж от объедаловки и отвлекаться… Вот, придумали им отвлечение в виде колледжа, униформы и суровой дисциплины в виде розог по пятницам и файф-о-клоков по праздникам…
А в виде самого страшного — после розог — наказания изыскали такое: если провинился — и чеддерем не кормить, и в гроты — не пускать…
Понятно, отчего в этом Чеддере все по струнке ходят, друг с другом здороваются, и если из паба идут — то только в колледж или, на худой конец, в грот — в том случае, если колледж уже закрыт по причине позднего времени…
Так вот… Отрыли скелет а потом, в виде эксперимента — решили и у добровольцев из колледжа взять анализы для определения ДНК — то есть, генетического кода…
Почему именно у народа из колледжа? Ну, тут есть некоторые догадки — а кто еще на такое вот согласится, кроме запуганных розгами учеников? Да еще и в консервативной Англии? Это — первое.
Второе — как мне кажется — так у кого там, в этом Чеддере, еще анализы на ДНК брать, если весь взрослый народ работает в сырном производстве, а от этого «чеддера» такой запах, что у всех работников давно уже генотип изменен в сторону молочнокислых бактерий и прочей сыворотки…
Впрочем, оставлю я свои догадки при себе, а сразу вернусть к историческому эксперименту, который состоялся не так давно и был запечатлен во многих фильмах и фотографиях, а также в статьях серьезных научных журналов…
Итак, своей слюной согласилось поделиться 20 человек: 19 учащихся колледжа и 1 их преподаватель, профессор изящной английской словесности…
При этом было соблюдено одно условие: чтобы все добровольцы были коренными чеддеровчанами…
Отправили анализы не куда-нибудь, а — в Оксфорд… И — что же? Через несколько недель пришел ответ!
И не сам ответ пришел — а принесла комиссия, состоящая из длиннобородых седовласых старцев…
— Есть ответ! — осклабилась комиссия.
— Положительный? — затрепетали добровольцы.
Для одного из вас — да! — захихикали игривые старцы. — Один — вылитый родственник скелета.. И не просто так — а по материнской линии…
— Всего один? — огорчились участники, лихорадочно сглатывая слюну, чтобы ее еще раз не взяли на анализ…
— Один! И это его буду в кино снимать, по мировым унивеситетам возить, суточные выдавать и даже… Даже… Сфотографируют его вместе с нашей королевой!
— Да здравствует королева… — крикнули все!
— Вот… — продолжили оксфордские старцы. — Этому одному — слава, деньги, поездки, а остальным — ничего, кроме запаха чеддера… Как? Хотите узнать — кто этот счастливчик?
— Хотим!!!!!! — заорали все участники эксперимента…
Кроме одного. Профессора колледжа.
Тот — картинно так проведя по волосам ослабевшей от образования рукой, прокурлыкал томно:
— Конечно, хотим… Ведь такой энигматизм — угнетает…
— Сейчас узнаете… — сказал главный из комиссии. — Сейчас…
И — встал столбом, как Гамлет в императорском театре, держащий картинно весьма многозначительную паузу…
— Кхм… Извините… Вопрос хотел задать… — послышался робкий голос из последних рядов.
— Да? — живо откликнулся второй человек в комиссии — председатель и хотел бы ответить, да пауза как в горло вошла, так выходить из него явно не торопилась.
— Слушаю вас, молодой человек.
— А это важно, что кто-то один из нас — по материнской линии родственник скелета?
— Конечно! — радостно наморщил и без того гофрированный лоб, заместитель. — Это очень важно! Теперь мы знаем, что наш современник — настоящий потомок скелета по материнской линии. И — следовательно — признается Галахой*, как настоящий иудей… То есть — не гой*, и потому ему — если что — даже гиюра* проходить не надо…
/*Галаха — что-то вроде самурайского кодекса чести «Бусидо», в результате которого рикша и гейша могут считать своего сына — Мойшей.
*Гой — 1 из 80% тех, кто приехал из России в Израиль после 1990 г.
*Гиюр — процедура перехода из гоя в иудея. Для мужчин — достаточна болезненная./
— А… — заволновались ряды… — Да здравствует королева! Лехаим!
… Понятное дело, после реанимации глава комиссии пришел в себя и сообщил имя победителя.
Им — по чистой случайности — оказался профессор колледжа, который и затеял возню вокруг древнего скелета.
Правда — поговаривали, что данный профессор еще во время своей учебы в захолустном университете познакомился с инопланетянами.
Там — якобы на дружеской вечеринке, устроенной им в честь полного торжества высшего Космического разума он, одурманив запахами многолетней крепости «чеддера» украл машину времени и уехал на ней на 9 тыс. лет назад.
Там он грохнул дубиной своего — скажем, в весьма условной степени — дедушку, спрятал его в недоступной для хищников нише — и вернулся, подлец, назад — ничуть в содеянном не раскаиваясь…
Трудно сказать, насколько эти сплетни верны — распускали их сами, обиженные таким некорректным поведением того, кого они считали джентльменом, инопланетяне — однако факт остается фактом: профессор стал очень богатым и известным человеком, а скелет так и остался скелетом и никакая слава превратиться в человека ему не помогла…
Как и ручке с вечным пером — стать вечной…
… Задумавшись, я все водил слюнявым пальцем по усам и бороде своего бывшего забытого сотоварища — однако, следа чернил не было: а коли и был некий цвет, так все от того, что палец мой был слегка грязноват…
Оставался один выход — признать, что обитатель данного снимка и впрямь отличался от всех нас, тогдашних, лысиной, бородой и усами…
Посмотрев пристальнее, я заметил что данный странный детсадовец имел голову не просто, а как бы заключенную в рамку…
И это обстоятельство, конечно же, опять не могло не сподвигнуть меня на разные — пусть и не самые связные — мысли…
… Еще во времена мятежно-самиздатской юности моей, довелось мне прочитать труды о. П. Флоренского.
Не то, чтобы я был сильно падок на философско-религиозную литературу, однако мир вокруг меня бурлил и, как вулкан брызги лавы, выплескивал некие имена авторов, не знать творения которых было отчего-то нельзя…
То есть — не модно было их не знать, а потому — и постыдно…
Но тут можно было бы сказать даже про стыд не незнания самих трудов, а самого незнания фамилий: да, в те времена было и это…
Тогда, когда в большинстве «интеллигентных» квартир на стенах висели портреты Хемингуэя в свитере и с бородой /в менее-интеллигентных домах в те же времена на стенах висели глянцевые портреты Есенина — с чубом, тростью и трубкой/, на вопрос: «А что вы слышали нового о Ландау и Рихтере?» нельзя было рассеянно ответить: «Ничего… А что — их опять не взяли в МГУ из-за «пятой графы»?*, а, распавшись в сожалениях, сказать о неважном состоянии здоровья того и другого — как минимум, а — как максимум, уточнить вскользь, что Ландау — физик, а Рихтер — пианист…
/*Пятая графа — национальная принадлежность. В духе последних научных открытий — глупая, ибо в ней все могли бы писать без лукавства и утайки: «Все мы — от чеддерского скелета»… /
Понятно, что Ландау — при всем моем уважении — понять я не мог, как ни крути… Так же, как Рихтера — слушать.
Оставалось читать книги авторов, о которых все знали, что они почетны и велики, но лишь смутно догадывались о том, что именно они написали… Именно этим чтением и можно было заработать в те времена хоть и малюсенький, но — авторитет, и такую же по величине — известность образованного человека…
«Иконостас» — не в пример нормальным, настоящим книжкам — в метро читать я не мог: если бы стремился сесть на какое-то время в тюрьму, то мог бы, конечно же… Но я — сам не знаю отчего — именно в тюрьму и не стремился…
Но «Иконостас» был самиздатовский, что понятно… А такие книжки — да в метро…
— А чем отличались самиздатовские книги от обычных ? — такой вопрос мог возникнуть только в наши времена, сегодняшние…
Ксерокопии…
Это теперь — если дома нет, то на работе — всегда пожалуйста… Или — в магазине, на почте, в любой шашлычной — у директора и в сауне — у вахтера…
А тогда ксерокопии делали только на предприятиях государственных, и — чаще всего — настолько закрытых, что они и названия имели зашифрованные, типа — «П/я»
То есть — Почтовый ящик.
Да еще номер потом следовал — получалось не просто П/ я, а П/я, скажем, №1323…
«Почтовый ящик номер тринадцать — двадцать три!»
Нет, не говорили — тысяча триста двадцать три, а с особым шиком и пониманием исключительности выговаривали: «Тринадцать — двадцать три…»
Но — тоже строго секретно, кроме номеров эти фирмы /а их так и называли этим заграничным словом/ имели лиричные названия, типа «Фиалка» или «Рассвет»…
Потому — так и говорили о ком-то: «Он работает на закрытой номерной фирме «Фиалка», в почтовом ящике тринадцать — двадцать три…»
/Звучит почти как: «Фотошоп версия семь точка ноль… Только немного длиннее — но зато по осознанию значимости — одна тональность… И у Фотошопа, и у ящика…/
Итак, самиздатовские книги делались на машинах «Ксерокс» теми, кто был к ним приставлен множить важную, по большей части ворованную где-то за границей — техническую литературу…
Но зарплата у этих ксерокопировщиков была не великая, а оттого они и не брезговали «левыми» заработками, в виде размножения антисоветской и прочей запретной литературы…
Копии делались только с одной стороны листа /не забудем, что бумага была казенная — то есть, бесплатная/, а потому объем любой скопированной книги в два /или больше/ раз превышал ее нормальный объем.
Не забудем так же, что размер А3 был совсем не книжным форматом — журнальным скорее, а потому отксерокопированные книги, даже и переплетенные в коленкоровые обложки, своей исключительностью сразу же вызывали любопытные взгляды посторонних…
Но то — книги, хоть и ксерокопии, но — нечто похожее на всем знакомую книгопечатную продукцию… Чего никак не сказать о еще об одном виде подпольной литературы — в фотографиях…
Помню, впервые жизни я увидел дома — родители у кого-то одолжили на время — фотографическую копию вполне безобидной и вовсе даже незапрещенной книги — «Закон Паркинсона»…
То есть, я увидел огромный сверток, завернутый в несвежую газету, которую прорывали там и тут острые углы листов фотобумаги, на которой — как мне удалось потом убедиться воочию — миллиметровым шрифтом было что-то напечатано…
Не знаю, отчего так — то ли фотобумаги не продавали в магазинах нужного размера, толи с реактивами в стране была напряженка и — вследствие этого полный их дефицит. Однако — в отличие от ксерокопий, отпечатанных на листах необычно большого формата, фотокопии делались на листах формата не только непривычно, но и неприлично маленького… Величиной в ладонь… Подростка. Из племени пигмеев…
Логического объяснения — как я ни старался — найти подобному формату я не мог: отсюда и пришла мысль о дефиците фотореактивов… Ну, а чем еще можно было объяснить подобное издевательство над потенциальным читателем?
Тем, что в карман можно книгу засунуть — настолько она мала? Так карман порвался бы уже от двух страниц оглавления, которые бы — хоть и с трудом — но в него влезли бы… А остальную часть книги пришлось бы в рюкзаке тащить — это то, что не влезло б на тележку с двумя ручками…
И еще одна деталь — бумага, видимо, была ужасного качества: она стремительно желтела, что делали буквы под глянцем совсем уж не читабельными.
И — последняя деталь: эта бумага имела склонность скручиваться в рулон… НО — поскольку ей этого сделать не давали — она с упорством ржавой уже пружины сворачивалась если и не в рулон, то — в жалкое подобие трубочки, которую кто-то безжалостной рукой разрезал пополам…
«Закон Паркинсона» я так и не прочитал: тогда — оттого, что от меня его слишком тщательно прятали, потом — от горьких воспоминаний детства, которые все еще во мне были живы…
Но — зато я прочитал книгу о. П. Флоренского «Иконостас»…
То, что принесли ее мне в чемодане довоенного образца и ссыпали на стол /стол… а со стола страницы ссыпались на пол, покрывая большую часть моей маленькой убогой комнаты/ — об этом я и вспоминать не хочу…
И о том, как я крал у соседки по коммунальной квартире огромную лупу, которую она по нечаянности забыла на кухне: смотрела в тарелку, чтобы горохового супа не перелить — тоже…
Вообще — ни о чем не хочу я говорить и вспоминать, кроме прочитанной книги о. П. Флоренского: а то, можно подумать, зря я ее читал?!
Не стану утомлять читателей пересказом данной книги — дело неблагодарное для всех, принимая в расчет авторские утверждения, мои их толкования и понимание моих толкований читателями, которые о Флоренском слышали только от меня. Скажу сразу: ну, не по нраву всегда мне была система испорченного телефона…
И — все же — остановлюсь на двух фрагментах книги… На будильнике и нимбах…
Если вдуматься — будильник формой похож на нимб, а нимб — своим золотым цветом — на серебряный звон будильника…
Да…
Правда, Флоренский об этом не писал — я просто привел аналогию, которая могла бы ему броситься в глаза, но — не бросилась…
Итак, Флоренский приводит пример, когда человек спит и видит связный сон: вот он идет по лестнице, ведущей на колокольню, поднимается по ней долго и нудно — и потом начинает звонить в колокол. И — просыпается от звона накануне поставленного на нужное время будильника.
Из этого Флоренский делает вывод, что во мне время идет не в нормальную, а обратную сторону, ибо сначала человек слышит звон будильника, а потом уже видит этот свой сон с колокольней…
Я не стану приводить всех объяснений автора — ибо тогда вместо нескольких строчек придется приводить цитаты длинною в страницы, а именно этого мне и не хотелось бы…
Но — поверим на слово о.Павлу: во мне время идет не вперед, а движется — назад…
Второе его утверждение или открытие, если угодно, в том, что он приводит секрет древних иконописцев…
Впрочем, никакого секрета у них не было, а так — свой метод написания иконописных шедевров…
И метод этот, надо сказать, до удивления прост: нужно смотреть на доску, готовую для живописания не как на заготовку иконы, а как на окно из нашего мира в высший мир…
Итак, высушенная, сбитая, пропитанная олифой и покрытая немыслимым количеством слоев грунта доска — для иконописца является прозрачным стеклом, за которым ходят святые и праведники…
И эти самые святые и праведники иногда подходят к стеклу вплотную и, чтобы лучше рассмотреть наш, такой довольно забавный, хоть и гнусноватый мир, прижимаются к нему лицами: то есть, лбами, носами, щеками…
Когда это происходит — задача иконописца взять кисть и обвести сначала контуры лиц и фигур — ну, обрисовать как чужой рисунок по положенной на него кальке — а потом и раскрасить соответственно, отмечая каждую деталь не следуя воображению, а исключительно одной истинной, заоконной реальности…
Просто? Безумно…
Однако — нужно же увидеть святых с той стороны стекла, которое — как ни крути — все же для нас, простых смертных, остается куском обработанной древесины…
… Глядя на свою детсадовскую фотографию, я одновременно вспомнил те два рассуждения о. П. Флоренского и вдруг они, ранее бывшие для меня только разными фрагментами одной книги, вдруг соединились в единое целое…
Ну, не столько даже в целое — сколько начали дополнять друг друга…
Итак, возьмем историю написания иконы…
Нужно увидеть сначала кусок дерева в виде прозрачного стекла, потом — святых, гуляющих в отдалении, а потом дождаться их прихода поближе: тогда бери кисточку и обводи… А потом — раскрашивай… Точнее — для реалистичности заполняй все теми цветами, которые имеют небожители…
… Итак, возьму я кусок дерева…
И долго буду смотреть на него…
Научусь замечать все трещинки, сучки и задоринки, но никогда не увижу куска стекла…
Дерево для меня не станет прозрачным — чего уж говорить о святых, которые только в нем могут стать мне видимы?
Но вот — иконописцы…
Это возможно — молиться годами, ждать — сначала для того, чтобы дерево стало стеклянным, а потом для того, чтобы к нему подошли персонажи твоих будущих икон?
Ну, все возможно — хотя, и не думаю…
… А если идея Флоренского об обратном ходе времени во сне — верна?
Тогда получается, что иконописцы сначала обрисовывали контуры святых, прижимавшихся к окнам, а потом — святые и подходили к этим окнам?
И пусть мне не говорят, переводя на вульгарную понятность обыденности, что художники в воображении представляли святых, а уж потом и запечатлевали их на грунтованных досках…
Нет…
Тут воображение не при чем…
Сначала — колокол, а — потом будильник. Сначала — контуры, а потом — святые…
— Наверное, — подумалось мне. — Иконописцы были первыми в мире фотографами… Ну, да, пленки тогда не было — а чем глаза хуже? Фотоаппаратов еще не изобрели — а чем же тренированная рука с кистью не подходит?
На фотографии — люди, которых мы видим в окошечке аппарата, на иконе — святые, которых можно увидеть в окне доски…
А нимбы, кстати? Почему они всегда круглые?
Нос, прижимаемый к стеклу — хоть и острый, сразу округляется при давлении…
Щеки — круглые — становятся эллипсами…
Значит, квадрат — прижатый к стеклу — вполне даже запросто может стать кругом?
Да… А почему бы и нет?!
Значит, прямоугольная или квадратная рамка — становится кругом… И нимбы, возможно — совсем не такие, как мы видим на иконах, а — квадратные и прямоугольные: такие, скажем, в которой заключено лицо моего бывшего бородато-усатого коллеги по детсаду…
С благодарностью помянув о. П. Флоренского, я срочно забыл о нем и перешел к разглядыванию своей фотографии из альбома…
И — у меня пропала охота валять дурака…
И — в самом деле: можно подумать, что я эту фотографию никогда до этого не видел…
И — главное — никогда не слышал, как мама шепотом говорила много раз папе: «Зачем они Ленина втиснули в третий ряд, будто он — детсадовец… Хоть и неважный был человек — но надо же иметь уважение к праху мертвых?»
… Впрочем, тогда так никто не говорил — ну, что Ленин был не очень хороший человек. Тем более уж — пугливая от прожитой жизни, моя мама…
Нет… Тогда было принято — даже в среде владельцев самых независимых умов, шепотом заявлять:
— Сталин — злодей, но Ленин… Был бы жив Ленин — никакого террора не было бы…
О вы, святые детские уши, не оснащенные пропеллерами для отталкивания подобной чепухи…
Сколько лет я, уже выросшим, повторял эти фразу — и ведь не дурак был, и книг прочитал массу…
Но вот — уже осмелившийся на осуждение и самой КПСС, и великих убийц-адептов ее, на Ленина если грешить и получалось, то как-то стыдливо и весьма подобострастно: это так же, как если бы я ругал картины, отдавая дань таланту их творца-художника…
Итак, сняли нас тогда в детсаду на фото, втиснув портрет Ленина в тонкой рамке… Вроде, он — живее всех живых и детсадовстее всех детсадовцев…
Да, он с нами — он среди нас…
Впрочем, не думаю, что замысел был именно таков…
По тогдашней идеологии, Ленин был — бессмертен… А мы — все остальные — наоборот…
Всякий смертный — только тень… Ну, это и логично — несчастные 60 в среднем лет, проведенные на земле — пустяк не только по сравнению с вечностью, но уже ничто в сравнении с тремя веками…
К тому же — поди еще проживи эти среднестатистические 60 лет: загнуться проще…
Итак — Ленин в нашем ряду? То есть: на нашем фоне? Или — мы на его?
Бессмертие не может быть фоном сиюминутного…
Значит — снимали Ленина, вечного, а мы — сиюминутные — были просто в виде рамки для его портрета. Рамки, которая разраслась тремя рядами напуганных приходом фотографа детей… Нас просто забыли прижать к стеклу — тогда бы рамка у портрета вождя стала круглой…
Очень круглой.
Как — нимб, хотя таковым никогда бы и не стала…
И то верно: откуда бы в нас, столь мимолетных, было взяться вечному свету?!
… Вот так и умирают иллюзии… Находишь старый альбом, в нем — фотографию… Которую ты хранил, несмотря на присутсиве в третьем ряду узкоглазого убийцы…
Хранил, потому что это была твоя память, твоя давняя реальность, вырванная вспышкой фотокамеры из ленивого течения дней, в котором не было ничего, кроме строгого голоса воспитательницы и чая с молоком на полдник, который невозможно было пить без слез…
А тут выясняется, что ты там — просто деталь рамки в портрете безжалостного палача, к которому ты и отношения не имел… Ну, кроме того, что песни пел в его честь на утренниках и стихи с выражением читал: «Когда был Ленин маленький… »
Да… И что теперь делать с фотографией? Выбросить — жаль, все же там меня видно. Оставить? Да… Оставлю я! Оставлю! И — плюну в очередной раз на принципы…
Закрывая альбом и кладя его в ящик комода на чердаке, взял я ключ, которым никогда до того не пользовался, и запер ящик…
Не то страшно, что альбом убежит — намного страшней, если прошлое вылетит и, спустившись с чердака, начнет блуждать по дому, хватая меня за ворот рубашки и пытаясь наградить увядшим, и таким ненавистным мне поцелуем…
Хотя — а чего такого уж ненавистного в детстве? То, что все было черно-белым? Как на фотографии?
Возможно… Вполне…
Спустился я с чердака, сел за компьютер…
Вот и она — моя заветная программа Фотошоп версия семь, точка, ноль…
Надо сказать, замечательная программа: из простого фотоснимка можно столько всего сделать…
Скажем — в картину превратить. Масляную. И — с рамкой.
Или отрезать ненужное, или — ненужное же, но желаемое — присобачить…
Или — сделать красной там, где она должна быть по логике — зеленой.
Или…
Конечно же, вот она — главная функция программы: еще можно просто фотографию стереть, будто ее никогда и не бывало.
Или — состарить, будто ей не два дня, а — тридцать лет…
А что? Очень забавно получается — ты, но уже и не ты как бы, а — твой дедушка… В те самые времена, когда Россия жила страхом и борьбой с мировым империализмом, но — в джинсах. Нет, не Россия в джинсах — а ты…
Хоть и в другой стране теперь — но на состаренном фото: сам себе дедушка, живущий — на нем — в сталинской России… В джинсах…
И время — вспять, как во сне…
Или — как у Флоренского: время наоборот?
И фото состаренное — как икона: ты приблизился к окну в мир, в котором кто-то обрисовывает твои контуры…
Как скальпелем при этом по телу режет, кстати…
Это только спортсменам хорошо: они проплывают четкие дистанции и пробегают от старта до финиша…
Четко зная при этом — какую дистанцию им предстоит покрыть и сколько сил на это выложить.
А мы вот старта — не помним, о финише — не ведаем: сколько нам еще суждено?
То — рамки мы, то — оглавление в книге, то — желтые листы фотографической бумаги, на которой напечатаны невнятные чужие слова…
Говорят, что мы образ и подобие Божье…
Но — это раньше так говорили, еще до начала технического прогресса.
А — теперь как нас называть?
Образами и подобиями? Архаично…
Да и то — зачем говорить несколько расплывчатых слов, определяющих понятие? Если есть одно, но четкое?
Какое?
Фотография…
Или мы, будучи образами и подобиями Бога, являемся чем-то иным?
Нет…
Мы — фотографии…
А Бог — как получается — фотограф…
Он фотографирует самого себя — а потом засовывает нас в программу Фотошоп версия… Да… Ну, не семь, точка, ноль — такой у него еще нету, но в предыдущую, скажем так — засовывает…
Оригиналы — есть, их миллионы, но не это интресно Богу, а — изменять себя в них до неузнаваемости и забавляется своей властью над изображениями!
Видимо, потому одних делает светлее и резче, других — темнее и ужасней, а третьих просто выгибает дугой…
Ну, шутки у Него такие… Забавы — скажем так…
Вот я так подумал, заглянул в свой учебник, что тоже — на компьютере — и стал усердно его читать…
Учебник по Фотошопу версии шесть, точка, ноль…
Хотя и изучаю я Фотошоп версии семь, точка, ноль…
Ну, прямо как у о. П. Флоренского в его «Иконостасе»: версия еше не создана, но я ее изучаю по учебнику предыдущей версии…
Сначала контур — потом святой в окне…
Сначала будильник — потом колокол, к которому шел два часа…
И ничего во всем этом нет странного…
Вот только мучает меня непрестанно одна мысль…
Ну, не одна — а одна из многих, но все же — мучает…
Фотошоп…
Бог вот, например — появился в реальности до него или после?
Или — что еще интереснее: сначала появился мир или Бог?
По о. П. Флоренскому такое получается, что я даже произнести это не могу…
То есть, выходит, что Фотошоп появился до Бога, и лишь потом появился мир…
Ну, и учебник в нем по Фотошопу — с опозданием на одну версию…
Сумасшедший дом получается, если честно…
Хотя, кто сказал, что мы живем в нормальном доме?
Искусство…
Говорят, что оно — создание новой реальности…
Но теперь получается, что сначала создается новая реальность, а лишь потом появляется старая…
Ну, так получается если следовать идеям о. П. Флоренского, которого — только теперь могу это понять и оценить — читал я недаром в молодые годы…
Но что мне интересно, так отчего я так стремлюсь к изучению этого самого Фотошопа? Любой версии, по любому учебнику — но стремлюсь его изучить…
Или я — тот самый святой, то есть — проявленье Божье — что подходит к стеклу и часами, терпеливо глядит на иконописца, обрисовывающего его с макушки до ступней?
Святой?
Я?
Или, еще страшнее подумать об этом — Бог?
Ничего не отвечу — а погружусь в созерцание знакомых букв, повествующих о совсем мне непонятном…
Стану изучать Фотошоп…
Зачем?
Во-первых, потому что я — как образ и подобие — хочу научиться изменять уже свои творения по личному желанию…
Ну, а во-вторых…
Если честно — мне ужасно хочется изучить искусство фотографии…
Оно мне сильно пригодится, когда я — по теории о. П. Флоренского — побегу к колокольне, проснусь от звона будильника и вспомню о том, что я никогда и не переставал быть Богом…
Март 2004
- Добавить комментарий
- 443 просмотров


Последние комментарии
13 часов 26 минут назад
13 часов 31 минут назад
19 часов 17 минут назад
19 часов 29 минут назад
19 часов 30 минут назад
20 часов 52 минуты назад
1 день 22 часа назад
2 дня 17 часов назад
2 дня 22 часа назад
2 дня 23 часа назад