Сибирский Цирюльник: Осторожно, путаю педали! (Рецензия на фильм «Сибирский Цирюльник»)

Сибирский Цирюльник: Осторожно, путаю педали! (Рецензия на фильм «Сибирский Цирюльник»)

Сибирский Цирюльник: Осторожно, путаю педали! (Рецензия на фильм «Сибирский Цирюльник»)

«Сибирский цирюльник» (Barber Of Siberia)
Фильм Никиты Михалкова
Россия, Франция, Италия, Чехия, 1999

«…и счастья баловень безродный, полудержавный властелин…»
А.С.Пушкин, «Петр Первый»

Многие из вас, о друзья мои, могут совершенно обоснованно подумать, что ваш покорный слуга увлекся — иного слова и не подобрать — актерским гением Олега Меньшикова. Еще бы!

За какую-то неделю времени умудрился побывать и в харьковском Оперном на «Горе от ума», и в киевском «Кинопалаце» на повторной премьере (эдакий оксюморон) конкретно нашумевшего «Сибирского цирюльника».

Что ж, возможно, ваши предположения действительно достойны существования. От упомянутого г-на, в чем в очередной раз мне пришлось убедиться, таки исходит какой-то внутренний свет, если хотите — северное сияние, что, учитывая его, прямо скажем, не выдающиеся внешние данные, не может не удивлять вновь и вновь.

Обычно, если почти всё ближайшее окружение знакомится с какой-либо вещью (будь то книга, спектакль, кинофильм), так сказать, в библейском плане — раз эдак в седьмой-восьмой и, зная наизусть все диалоги, сходит с ума по поводу твоего невежества и не желания прикоснуться к прекрасному, — только по-настоящему волевой человек (коим я посмею счесть себя) может удержаться от соблазна ознакомиться с этим чем-либо незамедлительно.

На самом деле, я ждал встречи с «Цирюльником» очень давно и намеренно не смотрел его на дешевых, криво записанных с четырнадцатого ряда кинозала копиях и даже, уже имея на руках достаточно качественное видео, не стремился к широкоформатнику в квартире друга. Я ждал повторной премьеры как встречи с первой женщиной — той, которую по настоящему любишь и можешь ждать вечно, не размениваясь на случайные знакомства в ночных электричках и посещения дешевых борделей. Уж очень и очень рекламировали мне «Цирюльника» мои друзья, люди, чьему вкусу я полностью доверяю.

И вот я дождался. Купил самый дорогой билет и застыл в ожидании чуда. Долби стерео — это, блин, игрушка, доложу я вам, недетская. К своему стыду (и это при наличии бесконечной любви к синематографу), я впервые в жизни столкнулся с настоящим стреозвуком. 14 динамиков, реагирующих на каждый шорох и самостоятельно делящих звуковую частотку между собой; экран, который буквально обволакивает тебя по бокам — в зале, где места расположены по принципу кирпичной кладки, — все это стоит и денег, и времени — уже по умолчанию.

И то был Фильм. Безусловно, с большой буквы Ф. Сорок пять лимонов затраченных на его создание баксов, конечно, окупятся вряд ли (даже принимая во внимание всех представителей русской диаспоры в Америке, и принимая не по одному разу), — но это ж Русский фильм, а не, простите, хер собачий — здесь же Душа на первом месте, не «бизнес», ради которого прибыла в Москву героиня Джулии Ормонд…

В Ф. есть все: любовь, зависть, ревность, икра, пьяные медведи, смерть — и все, как полагается, нараспашку. И все — с широкой и светлой улыбкой Олежи Меньшикова. Он, конечно, не царь. Но очень и очень, как и его знаменитый и не менее популярный в свое время однофамилец, к тому приближенный. Царь, понятное дело, Михалков. Это он все сделал. В том числе и Меньшикова — взрослым пацаном. И сценарий, ясный день, его Святейшества. Да и фабула с сюжетной линией — таки Егойные.

Хотя… Довелось мне как-то слышать в пол-уха, что из-за этого самого сценария как-то с полгода тому скандал разгорелся. Что, мол, спер Сергеич (так сказать, сбрил) его у какого-то условного оригинала Пукина, и тот даже в суд подавать собирался. Теперь, после просмотра, я на сто пудов убедился: враки все это. Михалковская вещь. Никитой Сергеичем пропахло в фильме все. Но вот насчет оригинальности…

Вообще, насколько вашему, друзья мои, покорному слуге известно, в природе существует порядка семи различных сюжетных линий, владея которыми, как шаблоном и, лишь подставляя свежие декорации и новых персонажей, можно добиться совершенно нового эффекта. Самым популярным и у кинопроизводителей и, соответственно, самым любимым киноманами сюжет есть т.н. «историко-библиографический» — то бишь такой сюжет, где зритель проживает жизнь (или часть ее) вместе с героем, и за каких-то три часа, так сказать, «вживает» образ этого самого героя в себя. В конце, обычно, с героем происходит нечто нехорошее, и зритель плачет, как плакал бы он в связи со смертью выпестованного собственными руками хомячка.

Сюжет сей — самый сентиментальный из. По тому же принципу построены «Вечный зов», «Однажды в Америке» и другие, ставшие благодаря этому киношедеврами, фильмы.

Но не будем занудами — придумать принципиально новую сюжетную линию сложнее, чем открыть восьмое чудо света. Никто этого от Михалкова и не ждал. Ждали другого. Ждали отдыха, гордости за (…), света — каждый свое. И покорный слуга, не будучи оригинальным от природы, ждал что-то из этого же синонимического ряда; но с ходом развития сюжета все больше и больше мелких деталей картины стали отвлекать его от основного ее полотна и заставлять задумываться над только что увиденным.

Фильм начинается письмом, которое мать пишет сыну. Тоже не свежо, но интерес — в другом: в конце концов, мать приезжает в гости к адресату и, по всей видимости, привозит это письмо с собой (оригинально конечно, но все же небольшой перегиб в плане сентиментальности, а?) Так же пропитан душевным соучастием и первый значительный эпизод картины — взрыв, мгновенное протрезвление и контакт главного героя с подрывником-любителем на лестнице…

Михалков поступает весьма оригинально: столь значительный акт, грозящий неизбежностью массовых взрывов по периметру России-матушки, вспоминается лишь однажды, когда сапер-самоучка случайно узнает в толпе каторжников главного героя и ностальгически гнусавым голосом заявляет ему (нашел время!) о том, что жизнь герою оставлена исключительно благодаря тонкостям брюк подрывника — находящихся на нем во время той памятной встречи, — в одном из бесчисленных карманов которых запуталось оружие…

Другая отличительная черта всего «никитосергеичевского» — гипер-уважительное отношение к историческим мелочам. Так, маменька Андрюши Толстого (в исполнении блистательной Марины Нееловой) во время своего диалога с сыном относительно уместности выделения ему денежной ссуды в размере трех рублей, увлекшись импровизацией, выдает тираду таких междометий, которые станут известными русскому языку только спустя каких-то лет шестьдесят (чем не авангардизм?). Вторым, что бросилось в глаза, стал синий куполок у арочного входа на Красную площадь, мимо которой проезжает Джейн в генеральской карете… Мы отнесем сие к разряду радикальных реминисценций, поскольку куполок этот (равно как и сама арка — что со стороны Манежной площади) возведен был, как нам припоминается, года три-четыре назад, а уж никак не в легендарном 1885-м. (И не надо нам рассказывать о точной реконструкции — арочка со времен своего первого рождения, в 19 веке радикально поменялась. Уверен, что законченные зануды при покадровом просмотре смогут увидеть в межарочном пространстве даже алые «погашенные» (?) звезды кремлевских башен и Мавзолей). Также не до конца ясно, что именно делал Великий царь (как и наспех загримированный под него Великий Михалков) в то же самое время в городе Москве… Как нам известно еще из школьного курса истории, Его Святейшество обитали исключительно в Санкт-Петербурге и, как это ни странно, юнкеров в унтер-офицеры имели склонность принимать на Дворцовой площади, а уж никак не подле колокольни Ивана Великого в Кремле…

На этом фоне как-то блекнет и кажется совершенно неважной такая ничтожная деталь, как белая настенная керамическая плитка, на которой Андрюша оставил кровавый постдуэльный след. Конечно, откуда кинопатриарху могло быть известно, что первый в царской России завод по производству керамики был основан ровно через десять лет после описываемых событий, в 1895-м, в городе Славянске, а об импорте упомянутого продукта (если таковой вообще имел честь к тому времени быть рожденным концептуально) история упрямо умалчивает? Не уверены мы также, что на исходе 19-го столетия «красу русской нации» серьезно обучали фехтованию, и что в странным образом гладко «подстриженной» тайге, по которой Джейн несется на легкой бричке прочь от любви, в те же годы находился филиал фирмы «Кодак», настругавший семье Толстых целые фотоальбомы…

Главной же особенностью абсолютно всех кинопроизведений российского мэтра возьму на себя смелость назвать «тотальный эллипсизм». В данном случае, нитью через Все проходит Тема Волос (что по законам жанра логично следует из самого названия картины). Сына Андрея и Джейн пытаются обрить наголо, но успевают только наполовину; тем же хайером красуется сам Андрей в первые дни сибирской ссылки, и спустя 10 лет, уже в глуби Сибири, избирает для себя счастливую профессию цирюльника… Патлатый Моцарт с неудачной гравюры грустно наблюдает за всем происходящим.

Волосы, понятное дело, — есть образ Тайги. Тайга, соответственно, — России. Тайгу стригут с помощью адской машины руки безумного седого американца МакКрекера, которая (машина) до безобразия сильно напоминает (как по форме, так и по содержанию) аппарат из диснеевского мультика 7-летней давности про гномов, эльфов и бригаду честных дровосеков.

Но это так, мелочи.

Безусловно, без присутствия кучи талантов даже самый грамотно построенный (и даже с элементами оригинальности) фильм обречен на провал. В «Цирюльнике» по-царски сыграли Ильин и особенно Петренко. Петренко, вообще, создал очень мощный и очень противоречивый образ (хоть и полностью вымышленный) генерала Радлова. При всей его, Радлова, глупости и склонности к тотальному пьянству — он никак не заслуживал удара наотмашь смычком… Вот так и вышло, хотел того Михалков или нет, но нет в «Цирюльнике» ни одного отрицательного персонажа… Как вышло — так и вошло, кто ж в «оригинальном» подвох заподозрит?

Вы скажете, да ладно тебе, че к человеку привязался. Ну, простите, простите. Конечно, искусство, никто не спорит — птица вольная. И Михалков — гордость народная и все такое — тут не попрешь. Только вот, сможет ли кто-нибудь, знающий американскую историю, упрекнуть его создателя, Серджо Леоне, хотя бы в некотором историческом несоответствии вымышленных персонажей его «Однажды в Америке» и того (невымышленного, а бывает иначе?) временного отрезка, в который эти леоновские герои обитали? Я, по крайней мере, об этом не слышал. Так, может, все же стоит заниматься тем, что Любишь, Знаешь и Умеешь, а не стремиться (и, как уже выяснилось, зря) к дешевой славе в виде статуэтки Оскара за «лучший зарубежный фильм»?

Уверен, что в силу недостаточной своей эрудиции, я не сумел подметить Всех уникальностей «Сибирского цирюльника»; да и вторая премьера — уже не повод для глобального обсуждения. В любом случае, признаю, все написанное здесь есть филология и снобизм — то, что убивает зерно Поэзии и потому презирается мной в корне. (Ну надо ж кому-то и отрицательных персонажей играть, верно?)

В этом фильме есть Что-то, что все объясняет и сглаживает все неточности — наверное, тот неуловимый внутренний Свет, ради которого и покупают билеты в кино. После него хочется быть всепрощающим, как в бодун наутро после Масленицы. После него хочется быть русским, даже за тридевять земель от Москвы, и гордиться этим. После него — хочется отрыгнуть, похмелиться, а потом — в баню. All what Mikhalkov wants…

И похрен — что английского в те времена никто не знал толком — немецкий в основном, и что лес тогда не из Сибири везли, а из Карелии и севера России; да и вообще, не Тайга это — так, Подмосковье с вертолета… А похрен! Он же ж русскiй.

Обычный русский «похрен», и все тут…

В общем, цитируя маленьких чудовищ из «Южного парка», что живет под горой «Парамаунта» (тоже по-своему светлая кинулька, кстати), о…тельно классное кино, чуваки.

Отметить: Сибирский Цирюльник: Осторожно, путаю педали! (Рецензия на фильм «Сибирский Цирюльник»)

Материалы по теме:

«Детские» игры (Рецензия на фильм «Жмурки») «Люди смотрели, и еще долго будут смотреть фильмы про бандитов».Алексей Балабанов, режиссер
Одиннадцать с половиной (Рецензия на фильм «12») — В атаке солдат должен думать... — О противнике? — Об Императоре!Из разговора подпоручика Дуба с вольноопределяющимся Кацем
Лебедь и щука. Победитель — рак (Рецензия на фильм «Статский советник») «Если хочешь что-то сделать хорошо, сделай это сам».Бог, рассматривая землю в шестой день
Комментировать: Сибирский Цирюльник: Осторожно, путаю педали! (Рецензия на фильм «Сибирский Цирюльник»)