Забытый убийца (Рецензия на фильм «Зодиак»)

Забытый убийца (Рецензия на фильм «Зодиак»)

Забытый убийца (Рецензия на фильм «Зодиак»)
Зодиак

— Вас пугает маньяк?
— Маньяк? Что за чепуха… Вот хиппи с их свободной любовью, это страшно…
Фраза из фильма

Самый жуткий ужас, который только можно себе представить — это реальная жизнь. Можно сколько угодно восхищаться оторванными головами, тоннами «натуральной» крови, всякими этими актерскими «штучками» — дрыганьем ноги, перекошенными лицами, потусторонними хрипами и стонами… Но как только видишь документальные кадры из какого-нибудь Освенцима, так сразу и трезвеешь. Страшно не изображение смерти. Страшна смерть. Но только настоящая.

Да собственно об этом и фильм Дэвида Финчера «Зодиак». Он ведь про убийства. И убийц. И тех, кто этих убийц ищет. И про нас с вами, рядом с этими убийцами живущих. Но, отнюдь, не про выпущенные кишки, и разбрызганную по асфальту кровь. Потому что не это главное.

Сначала я этот фильм смотреть вообще не хотел. Ну, не было большого желания. И даже фамилия культового режиссера не помогала. А ведь устоять перед автором «Бойцовского клуба» — это, знаете ли, воля нужна. Однако тот простой факт, что фильм про легендарного и не пойманного убийцу по прозвищу «Зодиак» уже не первый (это 3-й фильм только за последние 2 года), и то простое умозаключения, что детективного «садовника» не разоблачат, — отпугивал. Ну что это за криминальный триллер, где убийцу не поймали?

А это и не детективный триллер. Это фильм-разоблачение.

Первое разоблачение — это разоблачение масштаба. Маньяки представляются нам, какими-то исключительными, сверхжесткими типами с экзистенциональными мотивами и нечеловеческой харизмой. Так рассказывали нам в кино и газетах. Так мы привыкли.

Но эпохи меняются. Раньше-то кто убивал? Ну, кроме политиков, конечно. «Джек-потрошитель» — то ли безумный актер, то ли королевский медик, то ли особа королевской крови. В любом случае аристократ. Личность. А мотивы? Это же ни много, ни мало мессия. Исправитель человечества.

Нынешнее время много мельче. Или многолюднее. Серийный убийца, он не потому серийный, что убивает сериями, а потому что спущен с конвейерной ленты современной поп-жизни.

Они как малолитражки: многочисленные, одинаковые, с похожей судьбой (мама-папа не любил), и даже способы убийств тырят друг у друга.

Но они на виду. С ними удобно всем: издателям (тиражи), людям искусства (вечная тема без особых усилий), полиции-милиции (ну как еще героем стать?)… Даже нам с вами удобнее думать о мифических маньяках, чем о шантрапе из соседнего подъезда.

Поэтому и говорит в фильме следователь Дэвид Тоски: «За время пока мы искали Зодиака, в Сан-Франциско были убиты сотни людей». А репортер Пол Эйвори добавляет: «В Африке каждый день погибает больше людей, чем он убил за 3 месяца. И про них никто не пишет».

Потому что пишут не про убитых. Пишут про убийц. Так интереснее. А жертвы покорно становятся в ряд, чтобы стать выгодным обрамлением для «обаятельного» палача.

А у Финчера убийца скучен. И мелок. И никакой системы, никаких искусно «спроектированных» загадок, шарад, и душераздирающих историй из прошлого преступника. Вместо этого косноязычные письма в редакции газет, зашифрованные «кодом бойскаутов» из детских книг, дурацкие требования носить «пуговицу Зодиака» и немотивированные случайные убийства. Немотивированные, поэтому и страшные. Поэтому и трудно расследуемые. У Финчера, поиск Зодиака, это не поединок интеллектуалов. Это грязная, скучная тупая работа, ставящая участников в тупик. Зачем он это делает?

А не зачем. Устал от собственного ничтожества.

Второе разоблачение — это разоблачение себя. Фильмом «Зодиак» Финчер борется не только с «оголливудившимися» вконец киноманьяками, но и с собственным творчеством. Еще бы: «в свет» Финчера вывел самый настоящий маньяк — именно с картины «Семь» началось восхождение Финчера к высотам кино. Тогда, в молодости, Дэвиду Финчеру казалась, что смерть и насилие это красиво. За этим стоит нечто большее, чем банальное пробивание башки из 9-ти миллиметрового «люгера». А вот теперь он понял, что ничего другого, там быть не может.

И в «Зодиаке» у Финчера убивают скучно. Обыденно. Очень просто. На память (из киношного) приходит только смерть Бананана в соловьевской «Ассе» — что-то скомканное и неожиданное. У Финчера смерть, это когда прекращают жить. А зритель чувствует это кожей. А не глазами.

Я фильм посмотрел. И хорошо сделал. Потому что все в нем хорошо: хорошо играют актеры, работает оператор, и постановка сцен, и звук… И хорошо, что убийцу не поймали, а он тихо загнулся в полной безвестности где-то в провинциальной Америке.

Вот только то, что есть на свете люди готовые убивать, ради поднятия собственной значимости — плохо.

Но это уже не кино. Это жизнь.

Отметить: Забытый убийца (Рецензия на фильм «Зодиак»)

Материалы по теме:

Полиция Майами. Все ушли на фронт… (Рецензия на фильм «Полиция Майами. Отдел нравов») «Лучшую операцию против наркотиков, ЦРУ провела в Колумбии в конце 70-х. Все было сделано очень натурально: агенты выгладили как наркомафия, делали все как наркомафия, торговали наркотиками как наркомафия, а впоследствии и сели в тюрьму как наркомафия.
Африка, как она есть (Рецензия на фильм «Мадагаскар 2: Побег в Африку») «Мадагаскар 2: Побег в Африку» Фильм Тома МакГрафа и Эрика Дарнелла Madagascar: Escape 2 Africa, США, 2008
Макаренко в законе (Рецензия на фильм «Реальный папа») «Реальный папа» Фильм Сергея Боброва Россия, 2008«А ну-ка, мент, продерни-ка в натуре, И на хабиру карась ты протусуй...»Народная бандитская песня
Комментировать: Забытый убийца (Рецензия на фильм «Зодиак»)